Dans le désastre nihiliste Paul Celan un espoir
polyhumaniste

L’'indéfectible soupcon sur une communication humaniste qui avait produit Auschwitz, incita Paul
Celan a radiographier sa langue « maternelle », I'allemand, par l'obliquité de ses traductions
littéraires professionnelles du roumain, de langlais, du francais..., pour finir par I’hébreu,
« langue » « paternelle ».

Le chant liturgique monothéiste, dont la louange perdurait dans '’hymne au héros bourgeois, il
le fractionna en mélopées énigmatiques, dans la déployante briéveté de la fugue. Ses « airs », dés-
organisés et comme « circoncis », ne pourraient plus couvrir, par haut-parleurs, les cris et
gémissements d’éventuels nouveaux camps de la mort.

Pour un poete juif de cette ampleur écrire « le deuil impossible », sans sépulture identifiable
pour les corps aimés — dont il était 'enfant fugitif et coupable — était une tache écrasante. Et
cependant c’est quasiment seul qu’il allait parvenir a accidenter la « langue des bourreaux », la
langue de la philosophie occidentale, reproductrice inteégre « d'indemnisations » pour les meurtres
passés comme d’alibis pour les meurtres a venir.

Aux prises avec 'angoisse d’avoir a se venger, a cette envie subite de maltraiter qui fulgure en

tout ancien maltraité, devait-il, outragé a nouveau (puissamment accusé de plagiat), sur la pente de
la victimisation, adopter la réponse terroriste. Au lieu de se raidir dans la figure de qui ne pardonne
pas, pour préserver un statut discutable de « victime éternelle », son net refus de faire le veau le
conduisit a rendre conscientes les figures d’expression langagieres quotidiennement
« innocentes », par lesquelles I'oppresseur incessamment « fait sa victime ».
Comment porter la mémoire des victimes effectives (dont la moindre commémoration peut se
changer en appel a la tuerie par revanche), sans attirer sur soi les intrusifs héritiers des bourreaux
et sans étre le jouet mimétique de la cruauté nihiliste, vous intimant, nouveau boucher, a quérir
votre proie de chaque moment.

Jean Bollack, en refusant d’effacer la date (et le mouvement reconstituable) d’écriture du poéme
devant la date de sa lecture, enseigne « l'irrépétable ». Dans cette disjonction réside I'attention
scrupuleuse a ne pas laisser s’emballer les événements, a ne pas leur laisser prendre le tour facile,
routinierement hypocrite de la veulerie, de I'aveuglement complaisant, du laisser faire du mal a
I’éloigné (du « prochain » judéo-chrétien), de facon fataliste. Mais, a la fois, la « réfection » du
sens, inscrit dans la lettre du texte, périme la lecture pluraliste, qui, par son dogme libéral du droit
a la polysémie, autorise le médiatique envahissement d’'un « pardon » néo-heideggérien trop hatif.

Traumatismes indélébiles et marginalisation par le marché culturel réduisent les cadres de
I’expérience au point de comprimer les tropes de la sensation sous les figures de la pensée (soient-
elles « aphorismes cruciaux »).

Au lieu de contrer le sens (bourgeois), en reconduisant, intouché, son propre traumatisme et ses
rituels, Paul Celan se contraint a une traversée longitudinale déchantante des pdles de la
signification de chaque « théeme » « allégorique » de ce poeme adressé a un « lointain » (dans la
postérité, comme sous d’autres latitudes).

Réduisant 'intention descriptive, il fracture 'extension mythique, idéologique.

Ayant atteint un état certain de concentration et de recodage psychique, il lui fut loisible de réaliser
une transmission matérialiste sensible, pour le devenu corps de son ceuvre, en ses lecteurs : son
enveloppe corporelle quasi vidée de « dépressions » récidivantes, les atomes, les chromosomes de
sa chair étaient pour part passés dans les semes de ses poemes.

Dans cette lente et irrémédiable succession d’arrachements qu’avait été sa vie, il avait osé
réitérer une disparition qui fit a jamais cesser le réle victimaire des siens, mortellement empétrés
dans une mythique Election, facteur de lancinantes persécutions.

Pour la cléture de la civilisation humaniste, de la « Révélation du Verbe », consolateur et alibi du
crime, il inversa la portée de son point final, bréche non refermable dans le cercle philosophique du
ressassement occidental ; geste que le Spectacle tente toujours de présenter comme désespéré.

De la profanation nihiliste de la Révélation il proposa, s’exposant au dé-chantement,
I « énigmatisation » des martyrs prolétariens, espoirs d'un reclassement sans meurtres, d’étre sans
Cause.

Geste voulu et non plus subi, sa disparition est un sacrifice d’espoir, conscient, élaboré sur des



années, ineffacable.
« (...) Lait Noir de I’Aube nous te buvons les nuits
(...) ta Chevelure en or Margarete
ta Chevelure en cendre Sulamith. »
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Paul CELAN : La réception non traumatique par 1'«art de
lire» propre a Jean Bollack

Du maximalisme orgiaque et du tort qu'il occasionne aux démocraties
nouvelles

Les Bacchantes d'Euripide, dans la traduction de Mayotte et Jean Bollack, est une piece
qui enseigne, en «derniere» analyse, la résistance a une oppression dont la puissance
physique (comme toute oppression sociale) se dissimule sous des simulacres (des effigies
spectaculaires indécidables, affectées d'un hors-temps mythique).

La vengeance de l'extatique (Dionysos), lorsque les figurants se ruent dans 1'orgie ou la
bacchanale, dans les jouissances d'organes, consiste dans le fait de les laisser prendre eux-
mémes des addictions irrépressibles ( état de possédés qui ne sont plus maitres de leurs
pulsions ) . La «colére» du sacré tient justement en ce que les figurants ne trouvent plus le
chemin de la sublimation, de relations sublimes, de «haute tenue morale».

Sur quoi régler son comportement ? Si au nom des exces de l'ancien pouvoir le
révolutionnaire s'autorise des facilités, des «déshonneurs», la transformation sociale — qui
dans cette phase historique ne repose plus que sur lui — régresse instantanément. Le
révolutionnaire ne s'appartient donc plus, au sens ou il ne lui est plus loisible de suivre
durablement un caprice addictif des anciennes moeurs corrompues.

Dans l'actuelle confusion idéologique entre résistance a 1'oppression et résistance a la
libération, I'Association Démocraties Nouvelles ne veut pas prendre le risque d'offrir, au
public de ses sympathisants, une lecture des Bacchantes qui puisse contribuer au
renforcement des interprétations nihilistes du «dionysisme», faisant perdurer des formes
antisocialistes de jouissances incestueuses (orgiaques), refuge explicable — si ce n'est
justifiable — contre le blocage historique sur le modele phallique.

Lorsque la ronde du dithyrambe, ot les individus ne sont plus individués, séparés par leurs
formes distinctes, leurs barrieres «apolliniennes», de cortege, chceur chantant et dansant,
devient la chorée ou chacun s'avere frappé de mania, la bacchanale purificatrice, scénette
ou sketch de la «grande attaque» hystérique (tournant a l'imitation de 1'esprit, «caractere»,
agissant en la possession), est déja 'embryon du théatre, comme il ressort de la lecture du
Dionysos (1951) d'Henri Jeanmaire.

Pour garder son caractere orgiaque (pulsionnel, inconscient, hors-temps), le sabbat des
sorciéres ne doit pas étre vu. La régénération sociale vient de cet orgiasme. Ceux qui
croient s'étre volontairement positionnés dans le sens (historique) de cet orgiasme, se
voulant favorables au dionysisme, reprochent a Penthée son addiction a la pulsion d'aller
voir la bacchanale. ils sont aussi dans la moralité, dans le reproche, dans la reconduction
d'une forme historique de préconscient qui fait encore barrage au renouvellement des
formes de subjectivation.

Croyant favoriser le renouvellement, en se mettant «du bon coté» (sur la scene), ils sont
en fait assimilables a la posture (politique) d'Agavé.

Jean Bollack a écrit du Dionysos de la piece d'Euripide qu'il «est toujours nouveau et
arrive toujours d'ailleurs, exilé ou qu'il soit». En effet la situation ne le définit pas. Hors



lieu, n'ayant a perdre que ses chaines, I'espoir d'un salut également est quitté. Il n'y aura
pas de mieux plus tard, que cet instant s'actualisant, s'il se sait du proces.

Le polyhumaniste trans-humanise. I1 dépasse les buts de la reproduction sexuée et le
pouvoir que l'accroissement de sa natalité donne a une ethnie.

Il se trouve que la question de la jouissance orgiaque ouvre a ce qui s'est traité chez Lacan
comme «la forclusion du nom du pére». J'essaierai de tourner 1'effet d'obscurcissement du
jargon de la secte en parlant de confusion entre jouissance a persistance incestueuse et
jouissance obtenue au prix de participer patiemment de la jouissance du ou de la
partenaire.

Il s'agit du dépassement de l'annulation obsessionnelle au contact d'une jouissance
concurrente, autre que celle que le sujet repere comme sienne : sa jouissance d'organe
(orale, anale, génitale ou mentale), comme d'un bien meuble et que le fait qu'une autre
jouissance d'organe rivalise, suffirait a intimider (aphanisis et désinvestissement).

La propension a se réfugier dans une jouissance d'organe compulsive — qui, selon notre
théorisation ressortit a de 1'intempérance pulsionnelle avec tous les dérivés opportunistes
pulsionnels aménagés par «la marchandise», au mépris de I'acces a la jouissance extatique
et sociale (ce que nos conservateurs dénomment dignement : comportement républicain,
mais avec toute l'ambiguité que les termes ont prise), serait donc le maintien dans la
dépendance «inces-tueuse», invalidant l'acces a une autonomie supérieure. Nombre
d'associations, nombre de couples se séparent de ce seul fait de la chute tendancielle de la
jouissance d'organe compulsive, nécessitant un attrait substantiel, une appétence
consumériste, a la défaveur du lien d'attachement plus réaliste et plus capable d'affronter
les vicissitudes du quotidien, qui serait donc chiffré plus ec-statiquement et dégagé de
I'intempérance d'éternelle adolescence que flatte le «xmarché » pervers.

L'art de lire de Jean Bollack

L'idéologie des «décideurs», pour parfaire la catastrophe nihiliste, profanatrice de toute
sacralité, tente, depuis plusieurs années, de confondre la spécialisation érudite, 1'élévation
de niveau de connaissances carriériste, avec un travail exhaustif, nuancé, élaboré sur des
décennies.

Sortie, dés ses publications sur Epicure, de l'illusion «communicationnelle», ou «conver-
sationnelle» — impatientes de la réponse pour la dénier — la philologie «réfective» de Jean
Bollack est une pratique de ces instruments de socialisation approfondie que sont les
ceuvres des «premiers auteurs grecs» (connus).

Ce sont les figures de style de vie et de mort, que disposent ces ceuvres pour le psychisme
d'un lecteur attentif, qui I'impliquent, non pas seulement a comprendre, mais a s'analyser
profondément, pour faire la part de sa projection fantasmatique, sur ces pivots
transférentiels ouverts et faiblement fétichisables par le consumérisme actuel.

Qu'entendons-nous par figure de style de vie et de mort ? Les séquences perceptives se
condensent en identifications métaphoriques paradigmatiques. Lorsque le déchiffrement
qui s'en suit se réalise dans une épistéme (Foucault) aspective (J.J. Goux, 1990), les
scotomisations successives restent a un niveau indiciel, imaginaire, selon la terminologie
lacanienne, puisque le préconscient déchiffrant est le mythe (Castoriadis : « le mythe est la
figuration au moyen d'un récit du sens dont une société donnée investit le monde », Le
Seuil, 2004, Ce qui fait la Gréce), voire la mythologie hésiodique, qui tient lieu de ce que
sera la Bible pour le monothéisme juif (a superstructure symbolique), car la persistance du
panthéonisme animal de Lascaux et des dieux animaux de I'Egypte pharaonique, empéche
le passage a une épistéme symbolique (Duby, J. Le Goff, M.M. Davy).

Méme lorsque la sculpture se détache de l'architecture (Hegel, Esthétique; 1835), et que
le masque se décolle de la statue, le codage iconique et son déchiffrement (hiéroglyphique
en Egypte), n'est pas dépassable.



L'enchainement des événements entre les actants, ou protagonistes, des scenes et
I'enracinement des sens étymologiques de la trame narrative, ont trouvé, avec la
sémiologie barthésienne, une théorisation solide, tissant leurs représentations signifiantes
sur l'axe conventionnellement horizontal (et métonymique) des syntagmes et l'axe
conventionnellement vertical (et métaphorique) des paradigmes.

A Nl'intertextualité des racines étymologiques connotatives, la sémiologie
cinématographique, autour de Christian Metz, est venue ajouter une inter-scénique des
enchainements de plans, constituant les scénes dénotées.

C'est la partie visible de l'arbrisseau, soumise a la fonction chlorophyllienne, quand les
racines évoquent des biotopes obscurs, qui, avec le cépage, fomentent les composantes mal
connues dans le gotit d'un vin fin.

Dans l'inter-scénique, les autres textes notamment, viennent interpréter le nouveau
texte émergeant ; mais l'inter-racine philologique, souterrainement, recele — comme la
graine promet la plante — les modulations figurables.

Nous pourrions imaginer qu'une herméneutique critique serait une entreprise de
creusement du sens, pour agir biologiquement sur les racines végétales des textes et elles
seules. Or les branches grammaticalisées peuvent-elles rester inchangées si le cultivateur
modifie les radicelles nourricieres de la plante arborescente? De plus, chaque expression
aérienne est-elle image de chaque racine ? Les racines puisant dans l'argile, dans la grave
plus ou moins sablonneuse, ne vont pas se méler et nourrir les figures aériennes — selon
les expositions de la parcelle de terre aux éléments climatiques — de la méme maniere,
d'un style homogene.

La photosynthese n'est-elle une grammaticalisation qui a sa propre inertie, distincte des
lois de I'étymologie ?

Ou Heidegger parle «des Grecs», indistinctement, Jean Bollack distingue chaque
passage de tel fragment d'Empédocle, suivant qu'il provient des Purifications ou des
Origines. Ou la critique littéraire se faisait plaisir a peu de frais, a commenter le texte, sans
garantie probante de ce que ce texte «s'en ressentait», Jean Bollack ne commente plus, il
entre dans les racines du texte pour en expliquer les branches : il ne trouve son plaisir
qu'autant qu'il satisfait aux exigences des circonvolutions du texte dans le détail, sans
se hater de conclure, sur une incertitude. Pour faire comprendre son degré d'exigence, il
faut le comparer a celui d'André Leroi-Gourhan a Pincevent: alors que ses confreres
avaient — dans la filiation « molaire » de Schliemann — pendant des décennies ramassé
les belles pieces non brisées sans préter attention a leur emplacement «moléculaire» exact
sur le site de fouilles, lui, allait jusqu'a reconstituer les éclats débités autour d'un nucléus.
07 02 02

Du pluralisme libéral a 1'encombrement profusionnel hétéroclite au
déclin du capitalisme

Sans se présenter comme une expertise sécrétant les critéres d'évaluation de la bonne
interprétation, cette méthode parvient, par une attention exhaustive aux raisons
justificatives des diverses interprétations d'une méme source textuelle, a déceler les
approximations encombrant l'attention de fagon usurpatrice.

C'est en ce sens qu'elle est, 1a encore, un antidote a la «poubellication» actuelle, ot I'on
imprime du contenu peu durable, des commentaires insuffisamment miris pour étre
écrits, alors qu'Internet est justement l'outil apparu («providentiellement») pour cette
«culture» rapidement consommable, ne supportant pas la relecture.

La concurrence du «rapide a consommer» ou du «facile a lire», va inciter I'édition papier
a éliminer des écritures approximatives, telles que les exégeses prétendues, débusquées
par Jean Bollack.

Ce qu'il interpelle comme les utilisations d'un texte-racine («rhizomorphe» auraient
ajouté Deleuze et Guattari), c'est ce qui en détourne les sens souverains, jouissifs, en petit



commerce, en communication restreinte a un usage circonstanciel ou géographiquement
circonscrit. Or un texte-racine a forcément des dimensions cosmiques ; c'est un texte
foudroyant, qui fait antenne avec les astres. L'utilisation d'un tel texte, désastreuse, veut
lui faire dire a telle époque, pour les intéréts restreints a une coterie, une chapelle, voire
une majorité certitudisée de son pouvoir économique et sociologique du moment. Le
texte-racine ne vibre plus alors, de toute sa pluralité sémantique et pulsionnelle, de ses
forces telluriques ou cosmiques : il est traduit dans un idiome restreint.

C'est le sens de I'utile que cet héritier de Nietzsche, qu'a été Georges Bataille, a critiqué
dans la «Notion de dépense». La dépense du texte-racine — comme un soleil se dépense
sans compter — est restreinte a une utilisation ; on lui fait jouer les utilités, c'est un
« figurant », désaffecté, d'étre affectt a wun role utilitaire et privatif.
07 0117

Occulte des mysteres
Un orphelin du génocide nazi qui ne pardonne pas

Didier Cahen, dans Edmond Jabes, 1991, Belfond : « Aussi pendant longtemps Jabés choisira le
risque de la non-réponse qui veille encore a la question, de préférence au risque de la réponse qui supprime
la question ».

Il précise a Marcel Cohen : « Auschwitz a changé radicalement notre vision des choses. Ce n'est pas
tant qu'un tel degré de cruauté était impensable avant. C'est l'indifférence quasi-totale des populations
allemandes, aussi bien qu'alliées, ayant permis Auschwitz qui I'était. Cette indifférence continue a défier
toute notion antérieure de I'humain. Apres Auschwitz, le sentiment de solitude qui est au fond de chaque étre
s'est considérablement amplifié. Toute confiance, aujourd'hui est doublée d'une méfiance qui la consume.
Nous savons qu'il n'est pas raisonnable d'attendre quoi que ce soit d'autrui. Nous espérons quand méme,
mais il y a quelque chose d'enfoui dans cet espoir qui nous répéte que le fil est rompu ».

C'est en ce que cet écrivain n'est pas filial avec sa langue d'adoption qu'il ne pardonne
pas.

C'est parce qu'un industriel roumain offrit a Paul Antschel de pouvoir se cacher qu'il
échappa aux nazis. Il en restera d'autant plus sensible aux accusations de plagiat que sa
stratégie de voilement du sens n'est jamais un dérobement. Dans Lueur du secret, (1985
L'Herne), JeanLouis Chrétien énonce qu'un « voilement qui n'aurait pas pour fin la
révélation serait colére, et non pas grace ». La volonté de manifestation enclenche la
méconnaissance des sympathisants, la volonté de secret suscite la reconnaissance des
fourbes.

Un orphelin du génocide nazi qui a vu des compatriotes sauver leurs parents quand lui
n'y est pas parvenu reste a jamais traumatisé.

Le discours d'Hitler comporte des associations d'idées qui sont déja dans la grande
philosophie allemande, devenue élément de la conscience mondiale. Fidele aux victimes
génocidées, il incombe a Celan de ne pas rester dans le seul soupcon envers la veulerie,
noyau générateur de la barbarie humaine. Celui qui ne pardonne pas a la veulerie lui inflige
sa premiere défaite. Cette attitude, pour 1'écrivain, tient dans ce qu'il ne subit pas la langue
maternelle d'adoption recouvrant ses victimes d'un oubli étudié, ou plutét d'une hdte de
conclure, de pardonner, sans jamais atteindre ou éroder les conditions de reproduction
névrotique de la veulerie, de 1'aveuglement, du laisser faire le mal de facon impuissante. Le
futur bourreau est toujours inquiet que son absence de courtoisie, au départ de son action,
soit décelée avant qu'il ait pu contaminer de sa perversion l'ensemble social. Dans une
certaine ampleur du contagieux bafouement des attentions a l'autre, un massif d'isolement
du son, propice aux gloses parasites, entoure le cri authentique, la lettre sémiotique seule
capable d'écho. L'écho du poeme dans son peuple ne se fait plus.

La lettre de Celan attend son interprete, que I'herméneute exile ou muselle.

Les herméneutes, pressés de traduire — comme on traduit en justice — les textes dits

hermétiques, se font plaisir au lieu de rester dans cet état insatisfait, mais actif, de 1'effort



de compréhension et du lent ramassage de possibilités de donner sens a des fragments
disjoints.

Indignité, acrimonie, voisinent avec exces d'honneur dans la légende victimaire, comme
si le mode de propagation de la rumeur jouait sur cette différence de potentiel entre un
pole plus et un pole moins, sans laquelle le courant ne passe pas.

Quand je dis : cet auteur, cet artiste, le courant passe bien avec moi, je veux préciser que
depuis la lettre de son ceuvre a ce que j'ai pu percevoir de sa biographie, il y a
interconnexion d'enrichissement mutuel, ou chaque pole me pousse a approfondir le pole
complémentaire.

Une ceuvre, qui ne serait qu'un nexus de symptomes des incompatibilités de 1'auteur
avec son temps, a la fois qu'avec les ceuvres de ses prédécesseurs comme de ses
contemporains, n'attirerait pas de lecteurs, d'auditeurs ou de spectateurs. Ce serait une
ceuvre de séparation. Attaqué par le reproche — a défaut d'étre résolu — le symptéme
capte malignement, jusqu'a la boucler, I'énergie qui, libre, aurait pu se sublimer en extase.

La mise au secret de ce que tout le monde pressentait, a fait mine d'ignorer, a su, a fait
mine d'oublier, est cela méme qui contraint Celan a celer pour faire la lumiere sur le crime
contre I'humanité dans sa tragique persistance.

Pour Paul Celan I'ode aux victimes ne saurait s'écrire comme le chant de glorification des
héros épiques, c'est pour cela que son poéme déchante les victimes.

04 0117

De la demande d'explication a la méditation suspensive

Le caractére énigmatique de chaque poeme de Paul Celan tient a 1'absence de réponse
facile, unique, apaisante.

A la savante axiomatique de themes (la mer, la montagne, 1'arbre, la mort de 1'aimé ... ),
le poéme moderne va superposer, dans son ellipse de l'explicatif, du descriptif ou du
justificatif, des références textuelles inavouées, quoique recherchées.

Cet homme profondément inquiet, qui résiste a une séparation inéluctable, témoigne,
dans sa correspondance avec Gisele, son épouse, d'un constant besoin de rassurement,
formulant des veoeux d'espoir, comme s'il était, a la fois, acculé a une sorte
d'auto-persuasion du pouvoir mystérieux des performatifs ; il en va presque de méme dans
ses lettres adressées a Nelly Sachs.

Sans pouvoir analyser les conditions des deux parcours, il est notable qu'a la méme
époque Krishnamurti semble, lui, réussir dans l'affranchissement de cet ultime espoir
humaniste, qui donne encore une prise a la cruauté nihiliste.

La lecture de Paul Celan impose un rite d'entrée dans la langue de 1'auteur, un culte a
mysteres imprévu.

A T'herméticité, empreinte de narcissisme maquillé, des formalistes post-modernes,
mettant, pour en imposer, des gros batons, aux jeux de pistes érudites, dans les roues
carrées, I'énigmatisation chez Celan doit amener le lecteur a plus d'empathie avec le texte
qu'il parcourt.

Un écrivain celant des significations, pour donner profondeur au poéme et en retarder la
consommation, force a gotiter les sens et induit une résistance des lecteurs, qui peut aller
du dégofit a l'intérét émoustillé.

Nous éduquant a l'autodissolution de nos préjugés idéologiques et névrotiques, il ne
reproduit pas les stéréotypes, ne laisse pas tranquille notre perception fantasmatique du
monde, source de tous les conflits humains.

Le déchantement des victimes n'est pas commémoratif

Quittant la perspective logocentrique, en passant de la prédominance de la perspective
paradigmatique au plan syntagmatique, passant du descriptif diégétique a un connotatif



complexe, Celan fait sourdre ce qui métaphorise 1'idéologie humaniste — jusqu'a son
aboutissement génocidaire — ce qui métaphorise les grandes valeurs bourgeoises.

C'est que le juif, alors, figure encore les civilisations autres que la civilisation aryenne
indoeuropéenne de la trifonctionnalité : le juif figure encore 1'Autre du grec, le negre, le
nomade. Paul Celan cassant le descriptif, l'identification aux archétypes idéalistes n'est
plus loisible a son lecteur.

Car refaire vivre un passé tue au présent. Lutter contre une extermination qui n'en finit
pas est risqué. Mallarmé, Artaud, Celan, nombre de grandes expériences intérieures
récentes se sont terminées par des somatisations mortelles. A porter la mémoire des
victimes, parmi des insensibles — avides de jouir au présent d'un maximum de plaisirs
organiques —, a s'enquérir des autres civilisations, a dégonfler l'espoir en «des lendemains
qui chantent», pour atteindre a l'instant moléculaire de «la musique des spheres», le
polyhumaniste inaugure un parcours de périls dont le déchiffrement instantané est sa
seule garantie de survie.

Aussi les plus vivants doivent-ils bien plut6t jouer les morts pour ne pas disparaitre
physiquement, boucs émissaires chargés de tous les effets symptomaux des démissions
collectives. En ce sens la commémoration des morts (les grands auteurs morts sont sans
doute pour 1'écrivain un équivalent des grands ancétres chez nombre de peuples africains)
est une tactique visant a ce qu'ils nous protegent, nous vivants, nous apprennent a «faire
les morts», pour ne pas attirer l'attention des «méchants».

Le poéme adressé a personne

D' «inconnu a cette adresse», qui marque la disparition tragique irrémédiable (d'on ne sait
ou est le corps), je voudrais venir a I'Auteur disparu, dans la conception «nouveau roman»
de la disparition de I'Auteur Romantique, encore démiurgique, du Monohumanisme.

La chance d'avenement de l'interlocuteur, du lecteur (pilotant sa lecture et non plus
passivement embarqué), c'est le creusement polylogique (Kristeva,1974) du sens, par tous
les sens (cénesthésiquement) pour toutes les traductions (civilisationnelles).

L'adresse en conférence aux conseils, c'est 1'adresse aux peuples des assemblées, parfois
délibérant, parfois s'ignorant, composés de fugitivités subjectives, tantot oublieuses de
pans entiers de leurs mémoires, tantoét reliant des moments de leurs proces de
subjectivation de facon communielle.

Respectant l'un des enseignements majeurs de Krishnamurti, le polyhumanisme
dépense, en ses phases remarquables d'expansion, la demande de reconnaissance,
réductible en de nombreux cas a l'intempérante «demande» d'approbation égoiste.

La multiplicité subjective du figurant polyhumaniste (des torts, aux agréments) est 1'effet
des méconnaissances sociales (en dispositions externes) de son identité figurée qui le
compose en réles auxquels il n'adhere que pour correspondre a ce jeu des dénégations
violentes.

Entrant en analyse des divers figurés qu'il «incarne», il peut gagner une autonomie
quant a ces roles intimés.

C'est ce qui a désarconné le camp progressiste voyant la traditionnelle commensurabilité
— par des reconnaissances militantes nécessaires aux exploités dans la croissance de leur
reclassement — ne plus ouvrir automatiquement a Il'incommensurabilité du
développement individuel — réduit pour eux a l'autocritique et au partage des torts.

Personne lit le poéme
La critique sémiologique a démontré a quel point l'ceuvre littéraire effective n'est pas

appréhendable en une seule génération de lecteurs. C'est la toute I'adresse du style.
Le poéme n'a pas forcément un lecteur interlocuteur. Il touche par bribes de lui-méme



certains aspects des sensibilités humaines qui le parcourent. Il n'est pas forcé qu'un seul
I'apprécie «globalement» ou ne serait-ce que «dans ses grandes lignes».

Ce sont des particules du poeme qui font effet de sens sur des pulsions et des mémoires
humaines, mais cela n'est pas forcément trés conscient, non plus qu'immeédiat.

Celan mourut sans doute en partie des méfaits de la vieille conception psychologique de
la communication intersubjective.

Il est d'autant plus injuste que, rescapé, il ait bien trop souvent été instrumentalisé dans
la culpabilité allemande, qu'il ait préférentiellement été convié a lire plus en fils de victime
qu'en poete.

« Que vienne un homme de la tombe »

L'indignation vis-a-vis de la banalisation du sort des victimes — que ressent 1'enfant de ces
victimes — le cloue dans une attitude, soit d'outragé a nouveau sur la pente de la
victimisation, soit de terroriste qui ne tolere pas que cela se reproduise un tant soit peu
pour lui ou les siens.

Or I'écriture ne sauve pas tres bien du naufrage vital. Creuser le sens pour soi n'atteint
pas constitutionnellement la certitude paranoiaque d'autrui qu'il doit «étre boucher pour
ne pas faire le veau», qu'il a du caractére, qu'il est admirable justement de « réserver un
chien de sa chienne » a ceux qui n'entrent pas a sa Cour.

Entre le «coffre-fort», la bouteille a la mer hermétiquement fermée, mais qui peut se briser
sur le rocher de la cote, et le « kiosque a journaux » (intimes ou ecstimes), ce qui reste
secret dans un texte et qui fait que le lecteur peut se figurer a partir de lui-méme ce que cet
autre lui propose, ce qui est livré, rendu public, proclamé, s'adresse a une mutité qui a
comme étouffé son pluriel de voix.

Ici le coffre-fort s'est protégé sous le kiosque, il semble ainsi que chacun, qui a appris a
lire le francais, puisse s'emparer du contenu des récits. Mais une foire d'empoigne, déja
sensible en 1978, semble se réveiller pour tenir fermé le secret qui se délivre dans ces lignes
(le coté coffre-fort).

Les passages narratifs entretiennent de complexes figures relationnelles avec les
événements vécus par les hommes. Pour faire surgir ces rapports, I'économie de 1'écriture
logocentrique, téléologique, utilitaire, petite-hédoniste, doit étre déconstruite par rejets
efficaces de la cruauté anale.

Celan écrit a court, moyen et long termes. Il écrit donc, aussi, pour les lecteurs que nous
deviendrons, quand nous aurons entrepris ou résolument mené une thérapie psychique,
pour traiter nos persistances d'autisme, notre absence de réciprocité pathologique dans le
rapport aux autres (prochains comme lointains).

Une devise pour sa lecture serait : celui qui se refuse au dialogue approfondi, risqué, tu
peux lutter contre lui sans merci, car il a entamé (ou perpétué) la guerre civile.

Tant les intéréts consuméristes et propriétaires nous ont déporté loin de notre intériorité.

De l'oubli de sa persécution a I'étouffement de I'écrivain sous sa légende
victimaire

Il est souvent fait reproche a Lu Xun de n'avoir pas rédigé de grands romans tel le Tireur
de pousse de Lao She. C'est ignorer les conditions de sa vie fugitive, car persécutée par le
Guomindang de Jiang Jieshi et de ses complices.

Un point commun de Lu Xun avec Paul Celan, que notre association a contribué a faire
un peu mieux connaitre dans notre région au printemps 2004, c'est que sa légende obstrue
passablement la fréquentation de son ceuvre.

Si la légende de Celan est la mise en spectacle inversée de l'incapacité ou nous sommes
de lire ses poemes (du fait d'une conception et d'une pratique petite-hédoniste de la



lecture), pour Lu Xun il s'agit de la conception libérale de la littérature qui fait barrage : les
«pluralistes» détournent de sa fréquentation car son type de prise de parti, qui ne demeure
pas tapie au fond des isoloirs, est dogmatiquement assimilée a une attitude terroriste!

Pour étouffer Celan il fallait disqualifier ce témoin en sa résistance: le traumatisé ne
pouvait étre l'aede de ses contemporains, il devait disparaitre car émanait de son
comportement une mauvaise po-éthique sociale.

Le lire suppose, de plus, de lui consacrer un temps déraisonnable, que le consumérisme
ne peut nous autoriser a prendre sur l'affairement encombré d'addictions et leur
compensation dans le divertissement neurovégétatif.

«Comme» le développement des forces productives entre en contradiction avec les
rapports sociaux, les forces sensitives et signifiantes entrent en contradiction avec les
rapports de sémantisation et de figuration.

Les conditions d'association des sens intertextuels et sémiotiques ne s'en tiennent pas a
des superpositions rhizomatiques de récits et de niveaux de langue mais a des
redistributions d'associations d'idées et de cénesthésies, a des redistributions de figures
stylistiques ou le profond et le superficiel s’horizontent, mais ou le sens obvie ne peut plus
imposer sa séduction facile intimante pour la suite, par la fracture de l'association
communément attendue.

Certes le formalisme s'est proposé cette tache, mais Celan ne s'est pas nihilistement
contenté de créer une déception pour le mot associativement attendu avec le précédent, le
premier lisible ; il a construit un vertige, a la suite.

L'interlocuteur dialogique, le lecteur, ne préexiste pas au poeme ; il aura des chances
d'exister, si le poeme apparait, est lu a la lettre. Le formalisme nihiliste, mimant les
apports futuristes russes, lettristes, 1'écriture automatique, le cut-up de Burroughs, la
description pointilleuse de Robbe-Grillet, tente bien d'introduire a sa facon une dimension
d'aléatoire, quant au dialogisme, quant a la lisibilité, quant a l'attente lectrice. Beckett
restera aux prises fétichistement avec le mythe, relancé par la psychanalyse et
I'anthropologie. Ponge ne surmonte pas la crise de la description menée par 1'école de
Prague, puis par le formalisme structuraliste.

Martyr de la communion des éléments, Antonin Artaud, a privilégier les constituants
sonores du style littéraire, les cris, les borborygmes pulsionnalisés, s'est éloigné de la
fonction communicative du langage.

Lorsque la fonction communielle s'utopise, elle tend a s'opposer antithétiquement au
communicatif, mais cette intentionnalité méme gele son «aura». N'atteignant pas a la
continuité phylogénétique des sons des sens avec le tellurique et 1'astral («musique des
spheres»), Artaud ne dégage pas une attractivité communielle comparable a celle dont
témoigne Krishnamurti quelques années apres.

On peut certes creuser le sens a la lecture, mais a mesure que le sens intentionnel et
performatif s'éloigne du sens extensionnel et cognitif, le croire cacher du sens
consciemment par inversion de tropes, bute sur le secret de 1'occultation inconsciente des
sémes constituant les racines. A la défaveur du refoulement, du fait du resserrement des
cadres de 'expérience, dune part du proces de fragmentation : : décomposition des textes
référentiels, les emprunts se recomposent entre eux et le mystere surgit de 1'oubli de
l'intertexte référentiel au profit des figures littérales.

La prétention de l'interprete

Nous devons accorder confiance a des interpretes, avoir intuition de la source juste,
garante d'une plausibilité, d'un répondant.
Quand le répondant n'est-il plus 1'écho de notre propre attente d'interprétation ?
Quand l'acteur interprete-t-il le personnage en excédant les traits propres de son
character ? Le role répond-il a I'attente du public ou I'acteur a-t-il persuadé le public que



son character propre figure le personnage ?

Ainsi l'acteur a dénoter la compréhension du réle n'a pas encore séduit toutes les facons
d'appréhender ce role dans l'assistance ; c'est a interpréter la connotation du roéle sans
surjouer, qu'il répond aux multiples attentes. L'interprétant n'est donc pas répondant par
le seul travail a la lettre, mais il doit satisfaire supplémentairement a 1'esprit. Comme
I'amant qui ne satisfait qu'a la jouissance d'organe (ce qui n'est pourtant pas si mal) ne
tiendra pas forcément la durée de qui satisfait supplémentairement de facon extatique,
dénouant le symptéme, en conservant l'accroche affective, la chaleur bienveillante de
l'affection profonde. 07 0112

Collecter les interprétations d'un texte antique c'est en extérioriser la mémoire, choisir
parmi ces interprétations et retraduire le texte en synthétisant légendes, rumeurs, avec les
exégeses savantes et les commentaires (ou les développements) des disciples de 1'auteur :
c'est la «réfection » de Jean Bollack, la production d'un fantéme «rhizomatique» du texte
(au sens donné a ce mot par Deleuze et Guattari, dans Mille plateaux, 1980, Minuit, p.32 et
632:

« A T'opposé d'une structure qui se définit par un ensemble de points et de positions, de rapports binaires
entre ces points et de relations biunivoques entre ces positions, le rhizome n'est fait que de lignes [ ... ] qu'on
ne confondra pas avec les lignées de type arborescent, qui sont seulement les liaisons localisables entre
points et positions [ ... ] sans symétrie les tiges de rhizome n'arrétent pas de sortir des arbres, les masses et
les flux ne cessent pas de s'échapper, d'inventer les connexions qui sautent d'arbre en arbre, et qui déracinent
; tout un lissage de l'espace, qui réagit a son tour sur l'espace strié. Méme et surtout les territoires sont agités
de ces profonds mouvements. Ou bien le langage : les arbres du langage sont secoués de bourgeonnements et
rhizomes. De telle sorte que les lignes de rhizome en fait oscillent entre les lignes d'arbres qui les

segmentarisent et méme les stratifient, et des lignes de fuite ou de rupture qui les emportent »)

au sens de la fidélité a l'esprit de 'auteur, et la polyversalisation du littéral, au sens ot il ne
s'agit plus d'une syntheése prétendument universelle de toutes les interprétations
synchroniques comme diachroniques.

Ainsi, alors que Georges Dumézil — je caricature, certes — a projeté sa
tri-fonctionnalité, comme une structure invariante sur la diversité des habitus
indo-européens, la déforclusion de la fonction de dépense, par Georges Bataille, a
justement inauguré la question d'une spécificité de 1'Universel, qui a provoqué sa division
en plusieurs sommets, au sens des figures géométriques, ou ils s'opposent a des bases, a la
fois qu'au sens de pics énergétiques . 07 01 10

Paradoxalement «l'herméneutique critique» et approfondie, par évaluations,
épistémiquement rapportées, des commentaires et des traductions historiques des textes
racines rhizomorphes, tels ceux d'Héraclite, de Parménide, d'Empédocle, d'Epicure...,
préfigurerait, voire constituerait, une méthode de fréquentation des sources numérisées
sur Internet, des «pages» d'opinions aux expertises concertées et «évaluées». C'est en cela
que l'ceuvre de Jean Bollack, entre autres apports, peut nous procurer un recours dans la
confusion consumériste calibrée, ne laissant venir au grand public que ce qui consonne
avec le marché.

Le passage de la mémoire livresque a la mémoire électronique est préfiguré par cette
méthode du fait que, de 1'ceuvre des présocratiques par exemple, il ne reste que des traces,
des rumeurs parfois, mélées a des notes de disciples scrupuleux.

Comme Jean Bollack, nous sommes confrontés, au méme moment, a un flux
d'informations hétérogenes, des plus farfelues aux plus rigoureuses, et nous devons
inventer une méthode d'imprégnation qui nous permette d'avoir du plaisir a nous y
confronter, puis d'élaborer une synthése qui nous soit propre mais puisse étre agréée par
nos contemporains et fasse utilité a nos descendants.

Dans la symbolique du signe nous devions faire confiance a des interprétes ; a I'époque ou
le représentant politique élu persiste a se faire l'interprete des besoins et désirs de ses



mandants, cette interprétation est toujours réinterprétée dans une traduction législative et
juridique quasiment incompréhensible pour les dits mandants, ou déléguants.

Avec l'abolition de la peine de mort l'humanité semble vouloir passer de la
transformation des rapports sociaux, violente et sanglante, a des formations de compromis
démontrant une tempérance nouvelle (vraisemblablement liée a la densité de population
des métropoles), ou la manifestation, pour inciter a un débat-négociation entre les intéréts
sociaux en tension vive (et leurs figurations conseillistes : «agir communicationnel»
habermassien, inter-transferts ou «conversation» lacano-millerienne), se substitue a la
révolution.

Cependant le calibrage libéral, ou social-libéral, de la contestation critique du systéme
capitaliste, s'est renforcé avec 1'épidémie signifiante télévisuelle, de telle sorte que toute
représentation artistique, qui ne se donne pas pour mission de faire avaler la régression
politico-économique des classes usées, est l'objet de toutes les surveillances et tentatives
d'encadrement des pouvoirs parlementaires et de leurs appareils.

Ainsi lI'habitude a été prise d'user des agents universitaires hyper-spécialisés pour
supplanter les auteurs jugés romantiquement généralistes, quand ils étaient les
porte-écoutes plus libres et synthétiques du peuple européen, dans la moindre animation
culturelle. Convertis en simples témoins, contrés par une diffusion rivale devenue
proprement exténuante, les véritables écrivains, auteurs d'un savoir vivant adressé a
chacun, subissent le martyre de la compilation de leur ceuvre, a peine ont-ils eu la faiblesse
de la risquer sur ce «marché» truqué.

Or, il y a quelques décennies encore, les universitaires étaient dévoués a leurs éleves,
avant de tenter de s'emparer du lectorat public et d'étaler leurs hautes compétences en
librairies. Ainsi c'est la concurrence létale entre intellectuels qui regne et, sous 1'affabilité
imperceptiblement nerveuse des propos, le moindre colloque se révele un tournoi ou les
«chevaliers» viennent négocier leur rang a la «Cour», leur role pédagogique étant devenu
annexe. C'est qu'a I'impatience du peuple en souffrance les élites et leurs agents culturels
doivent s'affairer pour proposer des réponses bien retardatrices des résolutions de conflits.

Au prétexte de faire lire ceux qui sont tres loin de pouvoir le faire, sont exténués les
derniers écrivains, déja supplantés par la cohorte des écrivants de vacances, en instaurant
la non-rétribution du producteur de textes, ce qui favorise un peu plus encore enseignants,
psychiatres et autres bien rétribués, qui ont instauré 1'écriture de loisir, activité annexe et
«ludique».

La lecture de délassement devient la norme, ravalant les prétentions des styles
synthétiques de 1'époque, capables de faire état des aspirations sociales et pulsionnelles
nouvelles, des découvertes scientifiques et morales, au rayon des antiquités.

Le contre-feu idéologique prend (de fagon concave, si I'on veut) les figures de
I'événement symbolique (convexe) qu'il cherche a barrer, a annuler obsessionnellement : il
en est donc l'interprete, il le figure sur la scene sociale, en négatif ; croyant l'arréter, il
commence a le traduire au préconscient populaire, il le propage rhizomatiquement, proche
de le faire incarner.

S'agit-il donc pour les écrivains, pour se mettre a la portée du peuple d'écrire dans la
forme de son aliénation ?

Les figures de style de vie et de mort enchainent ainsi, non seulement
syntagmatiquement et paradigmatiquement, mais «en substance», c'est-a-dire «a l'esprit»,
quand elles n'ont plus le temps de s'appesantir «a la lettre».

C'est l'accélération du connoté multimédiatique sur le dénoté Gutenberg et sur les
images en musée.

Voir ce qui arrive a supposé pendant des siécles d'en déchiffrer le sens humain. Le
polyhumanisme est l'occasion de réapprendre a voir (a lire, a scruter, toucher,
entendre ... )

Alors que le simulacre dénote une simulation de facon péjorative, le figurant connote,



lui, il fait de la figuration ; mais justement c'est ce surgissement épistémologique d'une

mise en scene qui fait toute la  nouveauté du  polyhumanisme.
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